
고요한 밤 거룩한 밤

꿈보다 현실.

희망보단 생계를 위해 시시때때로 변해야만 했던 나의 진로.

화가가 되고 싶었지만, 미대에 입학할 형편이 되지 않아 패션디자인과에 진학

했다. 대학 시절 내내 아르바이트를 전전해야 했지만, 공부 또한 등한시하지 않

으려 안간힘을 썼고 코피까지 쏟으며 노력해 얻었던 공모전 입상 경험도 여럿 

있었으니 취직이 어려우리라곤 예상하지 못하였다. 

하지만 언제나 세상의 벽은 내가 생각했던 것보다 더 높기만 하였다. 학자금 

대출은 밀려 있었고 당장 이번 달 월세도 걱정인 마당에 남들처럼 이것저것 따

지거나 잴 수는 없었다. 꼬박꼬박 월급을 주는 곳이라면 나의 꿈도 전공도 상관

없다 할 정도로 급박한 상황이었기에 이곳저곳 닥치는 대로 이력서를 제출하였

다.

다행히 침구를 만드는 중소기업에서 합격 통보를 받았고 나는 그렇게 꿈에 그

리던 직장인이 되었다. 딸자식 대학 공부시키기 위해 허리가 휘청이도록 농사일

하시던 홀어머니와 아직 어린 두 동생에게 조금이나마 보탬이 될 수 있으리란 

생각에 눈물이 날 정도로 기뻤다.

낯설고 생소한 침구 회사에 다니면서 나는 업무를 배우기 위해 고군분투했다. 

의상디자인과는 하나부터 열까지, 모든 것이 다른 이 회사에서 쓸모 있는 직원

이 되기 위해 처음부터 다시 공부를 해야 하는 것은 꽤 버거운 일이었다. 게다

가 크지 않은 회사였기에 인력은 부족했고 업무를 숙지할 수 있는 기한 또한 넉

넉히 주어지지 않았다. 눈치껏 선배들의 일을 뒤치다꺼리하면서 제 몫의 일감도 

찾아야 했고 자신의 자리 또한 재빨리 만들어야 했다. 어머니께 드릴 빨간 내복

을 사놓고서도 고향집에 갈 수 없을 만큼 시간이 부족했지만 밀린 학자금 대출 

이자를 내고 월세를 충당할 수 있었다.

일 년여가 다 되어갈 무렵에야 내가 디자인한 이불이 OK 사인을 받을 수 있

었다. ‘드디어 인정받는 진정한 회사원이 되었다!’ 하는 성취감으로 뿌듯했지

만, 그도 잠시.

“시영 씨! 동대문 ○○업체에 가서 이불 원단 고르고 오세요. 나머지 것은 내



가 진행할게.”

과장님의 말씀에 들뜬 마음을 안고 원단을 대어 주는 업체에 가보았지만, 그

곳에는 내가 디자인하고 샘플까지 만들었던 원단과는 전혀 다른 것밖에 없었다. 

실망스러운 마음으로 돌아온 나는 과장님께 찾는 원단이 없다고 말씀드렸지만, 

과장님은 이상스러우리만큼 단호하셨다.

“그냥 얼추 비슷한 것이라도 고르면 되지 뭘 그리 까탈스럽게 굴어. 신입은 

그냥 하라는 대로 하는 거야!”

밤낮없이 고생하며 만든 나의 첫 결과물이었다. 원단의 소재가 달라지면 디자

인까지 달라 보이는 침구의 특성상 아무것이나 고를 수 있는 문제가 아니라고 

과장님께 의사를 전달했지만 번번이 묵살될 뿐이었다.

샘플을 만들 때 원단을 구입했던 업체에는 내가 원하는 원단이 있었고 훨씬 

저렴한 가격에 구매할 수 있다고까지 말씀드렸지만 과장님은 묵묵부답이셨다.

그리고 며칠 뒤.

“시영 씨! ○○업체에 새로 들어온 원단도 많다니까 오늘은 결정하고 와요. 

시간 늦어지면 다음 시즌 신제품으로는 못 나가는 거 알지? 그러니 오늘 꼭 선

택하고, 참 이건 차비로 쓰시고!”

과장님이 던져 주신 하얀 봉투 속에는 무려 백만 원. 

1,000,000이란 숫자가 뚜렷하게 적혀있는 백화점 상품권이 들어 있었다. 가슴

은 두근두근 방망이질 치고 있었고 동시에 직장동료들이 소곤거리며 나누었던 

이야기들이 귓가를 스쳐 지나갔다.

“박 과장님이 ○○원단에서 뒷돈 엄청 받는다고 하던데?”

“부하 직원들이 디자인한 건 무조건 ○○원단으로 하라고 강요하잖아. 다 이

유가 있겠지.”

‘설마 아니겠지.’ 했던 동료들의 이야기는 내 손에 쥐어진 상품권과 함께 

진실이 되어 돌아오고 말았다. 거래처에서 뒷돈을 받는 것이 아니라면 마땅히 

해야 할 일을 하러 가는 직원에게 현금과도 같은 상품권을 줄 이유가 전혀 없지 

아니한가. 



복잡한 마음을 안고 해당 업체에 다시 가보았지만 내가 원하는 소재의 원단은 

없었다. 비슷한 원단이 있긴 했지만 그 원단은 내가 샘플로 제작했던 원단보다 

무려 두 배 이상 가격이 높았다.

당장 원단을 정하지 않으면 일정에 차질이 생긴다는 과장님의 말씀과 내 싸구

려 핸드백 속에 들어 있던 고액의 상품권이 내 마음을 어지럽혔다. 나의 의견을 

들어줄 과장님이 아님을 알고 있었고 상품권이 욕심나지 않는 것도 아니었다.

‘과장님과의 언쟁이 이어지면 회사에 다니는 것도 불편해질 것이다. 백만 원

이면 두 달 치 월세도 넘는 돈이 아니던가. 내가 고집부린다고 회사가 달라질 

일도 없지 않은가?’

나는 집에 돌아와서도 뜬눈으로 고민해야 했다. 

길고 긴 밤을 하얗게 지새우고 나는 결국 출근을 하자마자 과장님께 봉투를 

돌려 드렸다.

“과장님! 이건 받을 수 없습니다. 그리고 그쪽 원단으로 정하면 침구의 가격

이 40% 이상 높아질 것입니다. 그러니 제가 샘플 만들 때 사용했던 원단으로 진

행할 수 있게 해주십시오.”

그러자 과장님은 

“이불 많이 팔린다고 보너스가 나가는 것도 아니고, 제품 가격 올라가는 것

도 네가 상관할 바 아니잖아. 뭘 이렇게 말을 안 들어? 회사 그만 다니고 싶어? 

들어온 지 얼마 되지 않아서 뭣도 모르는 게 어디 상사를 가르치려 들어?”하고 

언성을 높이셨지만 나는 내 뜻을 굽히지는 않았다.

나와 과장님의 다툼은 삽시간에 퍼져 나갔고 사장님의 귀에도 들어가게 되었

다. 결국 과장님은 회사를 그만두어야 했지만, 마지막 날까지

“어딜 가든 그리 꼬투리 잡고 융통성 없이 직장생활 잘할 수 있을 것 같아? 

대한민국은 관행이라는 게 있는 나라야! 주고받고 다 그리하며 사는 거지! 어디

서 혼자 깨끗한 척이야? 너, 내가 이 회사 잘 다니게 놔두나 한번 봐라.”라고 

말씀하면서 짐을 꾸리셨다.

암암리에 이루어지던 이러한 비리들은 비단 과장님 혼자만의 일은 아니었다. 

연루되어 있던 다른 직원들이 꽤 있었고 나는 곧바로 따돌림의 대상이 되었다. 

양심을 지켰으니 잘한 일이라고 스스로를 다독였지만 슬금슬금 나를 피하는 동



료들 속에서 꿋꿋하게 회사를 다닐 용기까지는 낼 수 없었다.

사표를 냈지만 신입 사원에게 인수인계를 하는 데엔 며칠간의 말미가 필요했

고, 퇴직을 앞두고 있던 어느 날.

누군가가 나를 찾는다는 소리에 회사 로비로 내려가니, 샘플을 만들 때 사용

했던 원단 업체의 사장님이 내게 손짓하고 계셨다.

“어이구! 고마워요. 오늘 원단 납품 결제 받았어요. 정말로 감사해요. 이건 정

말 작은 거지만 선물이니 꼭 받아 줘요!”

종이 한 장조차도 받을 수 없다고 손사래를 쳤지만, 사장님은 극구

“정말 아무것도 아니에요. 우리는 뇌물 같은 거 줄 수 있는 형편도 안되는 

회사라서…. 그저 오랫동안 정직하게 장사를 해 오긴 했는데 사실 오늘 망하나, 

내일 망하나 그러고 있었거든요. 우리 공장에서 남은 자투리 원단으로 아내가 

베개를 하나 만들었어요. 이 재활용품은 팔 수도 없는 거니 제발 받아 줘요.” 

하며 사장님은 검정 비닐봉지 하나를 내 손에 쥐여 주시고는 저 멀리 뛰어가 버

리셨다.

이틀 뒤. 

나의 젊음과 열정을 쏟아부으리라 결심하며 들어갔던 생애 첫 직장을, 나는 

자의 반, 타의 반으로 퇴사하고 말았다. 다시 한참 동안 일자리를 구하지 못하는 

처지가 되자 때때로 후회가 밀려들었다. 나 하나로 그 회사가 달라질 것도 아니

었는데, 관행이란 명목 아래 모두 다 그리한다던데, 나만 눈 질끈 감고 다녔으면 

이리 고생하지는 않았을 텐데……. 더러는 내가 바보 같은 일을 한 것은 아니었

나 싶었다. 

그래도 잠자리에 누울 때마다 나도 모르게 미소가 지어지곤 했다.

현실은 늘 꿈과 다르고 먹고 살기 위해서 때로는 무엇인가를 포기해야 하는 

일도 생기지만 그래도 양심만큼은, 정직만큼은 꿈과 희망보다 먼저 지켜야 할 

사람으로서의 기본적인 도리가 아니던가.

꿈과 진로는 바뀔 수도 있지만 양심만큼은 움직여서도 변화해서도 안되는 절

대적인 것임을, 나는 매일 밤 좁디좁은 자취방의 작은 침대에 누우며 깨달을 수 

있었다. 



삶은 퍽퍽했고 내일의 생활은 더 염려스러웠지만 재활용하였다는 그 베개를 

베면 스르르 달콤한 잠에 빠질 수 있었다. 

두 다리를 쭉 뻗고 단잠을 잘 수 있는 것. 양심을 지킨 자만이 맞이할 수 있

는 그 편안한 밤을 세상 그 무엇으로 대신할 수 있을까? 

참으로 거룩하고 고요한 그 밤을…….


