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청렴 보신탕

김 관주

혹시 뱀 좋아하시나요? 사람들은 뱀을 보면 딱 두 부류로 나누어집니다. 

기겁을 하고 도망을 치는 사람과 도망가지 않고 뱀에 관심을 보이거나 뱀을 

잡는 사람. 저는 당연히 전자에 속합니다. 왜냐고요? 그냥 무섭습니다. 남자

고 뭐고 다 필요 없이 그냥 무섭습니다. 뱀을 보면 등에서 식은땀이 나고 

다리는 후들후들 떨립니다. 그런데 그런 제가 왜 갑자기 뱀 얘기냐고요? 제

가 현재 다니고 있는 국립공원관리공단이라는 회사에 막 입사를 하고 나서 

생긴 뱀과 얽힌 사연 때문입니다. 

때는 2008년으로 거슬러 올라갑니다. 대학 졸업반이었던 저는 집안일을 

도우러 잠시 고향인 보길도에 내려왔다가 다도해해상국립공원사무소라는 

곳에서 ‘자연환경안내원’을 모집한다는 채용 공고를 보았습니다. 그 당시 저

는 보길도가 다도해해상국립공원에 포함되어 있다는 사실도 몰랐을 만큼 

국립공원에 무지하였습니다. 그러던 차에 모집 공고를 보고 호기심이 생겨 

지원서를 넣은 것이 국립공원관리공단과의 첫 인연이 되었고, 그 인연은 현

재까지 저를 국립공원관리공단 직원으로 근무하게끔 이끌었습니다.

 

국립공원관리공단은 자연을 보전하는 전문기관으로서, 제가 처음 지원했

던 “자연환경안내원”은 국립공원을 찾는 탐방객들에게 생태해설을 통해 자

연의 소중함을 알리고 보전하는 역할을 수행하는 직업이었습니다. 비록 비

정규직 신분이었지만 생태해설을 하면서 몰랐던 자연에 대해 하나하나 배

워가는 것이 재미있고 보람 있었습니다. 뱀과 마주쳤던 그날도 저는 탐방객

에게 소개할 생태해설 자료 등을 구하기 위해 열심히 보길도 이곳저곳을 

돌아다니고 있었습니다. 그러다 우연히 제가 살고 있던 마을을 지나가는데, 

저 멀리 도로 위에 검은 줄 혹은 띠로 보이는 것이 길게 늘어져 있는 게 

보였습니다. 속도를 줄이고 점점 다가가보니 웬걸? 줄이 스멀스멀 움직이기 

시작했습니다. 차에서 내려 확인해보니 2미터 정도 되는 건강한 암컷 먹구

렁이 한 마리가 밤 동안 떨어진 체온을 올리기 위해 따뜻한 도로에서 일광

욕을 즐기고 있었습니다. 
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과거에는 “구렁이 담 넘어 가네”라는 속담과 비유가 있을 정도로 구렁이

를 쉽게 보고 접할 수 있었습니다. 하지만 그건 옛날 말이고 지금의 구렁이

는 보신이니 뭐니 해서 무분별하게 남획되어, 현재 멸종위기생물 1급으로 

지정돼 보호받고 있는 귀한 녀석이 되었습니다. 저는 뱀이 무섭고 겁이 났

지만 도로에 올라와 있는 녀석이 혹시나 차에 치어 죽지 않을까 걱정이 되

었습니다. 얼른 도로 밖 안전한 곳으로 보내줘야겠다고 마음은 먹었지만 뱀

을 무서워하는 터라 뱀을 옮길 도구가 필요했습니다. 주변을 살펴보니 마침 

조금 떨어진 곳에 작은 막대기가 하나 보였습니다. ‘옳지, 저 막대기로 뱀을 

몰아서 이동시키면 되겠다.’라고 생각하고 뱀을 몰고 있는데 어디선가 익숙

한 목소리가 들려왔습니다. 

“관주야, 그놈 도망 못 가게 잡고 있어라” 

목소리는 이웃에 사시는 제 오촌 당숙이셨습니다. 저는 얼떨결에 

“예, 당숙”

하고 대답한 후, 구렁이를 보내줘야 한다는 생각을 잠시 잊어버린 채 오

히려 막대기를 이용해 구렁이의 퇴로를 빈틈없이 차단하고 있었습니다. 그

리곤 당숙을 살짝 보는데 환갑이 넘으신 분이 눈썹을 휘날리며 저에게 달

려오고 있었습니다. 숨도 고르시지 않고 당숙께선 구렁이를 맨손으로 덥석 

잡더니 

“아따 고놈 실하네! 허허”

하고 너털웃음을 지으셨습니다. 그리곤 손에 쥔 구렁이의 상태를 눈으로 

꼼꼼히 체크하기 시작했습니다. 그러더니 구렁이의 건강상태에 매우 만족하

신 듯 당숙은 얼굴에 한 가득 미소를 지으며, 

“관주야, 고생혔다. 바쁠텐디 얼른 일 보거라이!”

라고 한 말씀하시고는 곧장 집으로 발걸음을 옮기셨습니다. 

그 순간, 저는 ‘아, 큰일 났다!’ 그제야 일이 꼬였다는 사실을 알아차렸습

니다. ‘당숙께서 저 구렁이를 보신에 쓰려고 하시는 거구나.’ 멸종위기야생생

물 1급인 구렁이를 보호해야할 제가 오히려 귀한 구렁이를 죽음의 문턱으

로 몬 것이었습니다. 그 때 당숙은 3년 전 암 선고를 받고 2년 전에 수술을 

하셔서 기력이 많이 쇠하신 상황이었으며, 회복을 위해 몸에 좋다는 보신재

료와 한약 등을 많이 구하신다는 말을 부모님께 들은 적이 있었습니다. 그
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런데 오늘, 보신 재료 중에서도 최상급에 속한다는 튼실한 구렁이를 잡게 

된 것이었습니다. 저는 망설여졌습니다. 평소 저를 예뻐해 주시고 부모님과

도 친분이 두터우시며 매일 얼굴을 맞대고 사는 이웃사촌인 당숙인지라, 거

기다 최근의 건강악화에 대한 연민까지 느껴져 그 구렁이는 멸종위기야생

생물 1급이므로 다시 자연으로 돌려보내줘야 된다는 말이 쉽게 나오지 않

았습니다.

 

제가 갈팡질팡 고민하는 사이 어느 덧 당숙은 집을 향해 사뿐사뿐 걷고 

있었습니다. ‘어쩌지? 놔 달라고 말씀드려야 하는데…’ 저는 머릿속으로만 

‘놔 주세요! 제발 놔주세요!’를 반복하며 당숙을 졸졸 쫒아갔습니다. 당숙의 

집 앞에 도착해서 막 대문을 들어가시려는 찰나, ‘저 문을 넘는 순간 구렁

이는 다시는 세상 밖으로 못 나오겠지?’ 하는 생각이 들어 용기를 내어 당

숙을 불러 세웠습니다. 

“당숙…” 

“그래? 우째 뭔 볼일이 있어서 안가고 거기 있다냐? 오늘 요놈 푹 고아서 

너희 아버지 불러다가 한 그릇씩 할려는디.” 

역시 불길한 예감은 적중했습니다. 거기다 아버지까지 부르신다니…이러다

간 동네에 내가 멸종위기종인 구렁이를 잡아다 당숙과 아버지 몸보신 시켜

드렸다고 소문이 날 것이고, 그럼 저는 국립공원 직원으로서 얼굴도 못 드

는 상황이 되는 것이었습니다. 

“저, 당숙. 사실은 그 구렁이를 다시 놓아줘야 됩니다.” 

제가 조심스럽게 말을 꺼내자 당숙은 약간 불쾌하고 어리둥절한 표정을 

지으시며, 

“아니 힘들게 잡은 놈을 뭐한디 보내줘야?”

하고 되물으셨습니다. 그래서 사실은 제가 구렁이를 잡으려고 한 것이 아

니고 차에 치여 죽을까봐 밖으로 몰고 있었다, 또 먹구렁이는 멸종위기야생

동물 1급으로 지정된 희귀한 녀석이라 우리가 보호해줘야 한다는 이런 저

런 설명을 해 가면서 구렁이 구출을 위해 안간힘을 썼지만 당숙은 설명을 

하면 할수록 기분이 언짢으신 듯 표정이 일그러지셨습니다. 그리곤 저에게 

냉랭하게 말씀하셨습니다. 
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“너는 느그 당숙이 아프고 기운이 없어가지고 이 놈 가지고 몸보신 좀 한

다는 데 그게 그렇게 못 마땅해서 여그까지 쫒아와서 놔 주라, 마라 하냐? 

관주 너 착실하고 예쁘게 봐 왔는디 못 쓰겄구만!” 

하시고는 대문을 ‘쾅’ 닫고 들어가 버리셨습니다. 당황스럽고 어떻게 해야 

될지 몰라 저는 대문 앞에서 발만 동동 구르고 있었는데 조심 있다 다시 

대문이 열리더니 당숙께서 나오셨습니다. 

뱀을 잡고 있었던 당숙의 손에는 뱀 대신 만 원짜리 몇 장이 쥐어져 있었

습니다. 당숙은 저를 보며 이렇게 말씀하셨습니다. 

“아까는 성질부려서 미안했다. 그리고 니가 고생해서 같이 잡아줬는디 내

가 그냥 받을 순 없제. 이거 얼마 안되는 디 뱀 값이다 생각하고 받아둬라.” 

하시며 저에게 오만 원을 건네주셨습니다. 저는 당숙의 힘없는 모습과 애원 

섞인 말을 듣고 계속해서 뱀을 놓아달라고 할 수 없었습니다. 돈은 안 받고 

그냥 가겠노라고 말씀드렸지만 당숙은 기어코 제 주머니에 오만 원을 넣어

주셨습니다. 저는 그렇게 오만 원을 당숙에게 받고 차로 다시 돌아왔습니

다. 

하지만 차로 돌아오는 동안 오만 원이 담긴 주머니는 마치 갯돌을 담고 

있는 듯 무겁고 불편하게 느껴졌습니다. 국립공원 직원이 보호해야할 멸종

위기야생동물을 잡아다가 돈을 받고 판 것이나 다름없는 것이었습니다. 마

치 웅담, 상아, 모피 등을 구하기 위해 멸종위기생물을 마구 잡아 죽이는 

저녁 뉴스의 단골손님인 밀렵꾼이 된 기분이었습니다.

저는 차에 있는 봉투에 돈을 담고 다시 차에서 내려 당숙을 찾아갔습니

다. 하지만 대문은 잠겨있었고 당숙은 불러도 대답이 없었습니다. 하는 수 

없이 봉투에 메모를 남겨 놓고 차를 타고 사무실로 들어갔습니다. 해설 소

재를 더 알아봐야 했지만 전혀 흥이 나질 않아 그대로 사무실로 들어간 것

이었습니다. 퇴근 후 집에 돌아오는 길이 멀게만 느껴졌습니다. 바로 옆 당

숙의 집이 보이자 오늘 있었던 일이 떠오르며 저도 모르게 한숨이 나왔습

니다.
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집 마당을 들어가는데 마당에서 아버지와 누군가가 대화를 나누고 있었습

니다. 바로 당숙이었습니다. 당숙은 저를 보시더니 살짝 미소를 지으시곤 

바로 아무 말 없이 대문 밖을 나섰습니다. ‘무슨 일이지?’ 궁금해진 저는 아

버지께 당숙이 왜 오셨으며 무슨 대화를 나누셨는지 물어봤습니다. 그러자 

아버지는 웃으시며 당숙과의 대화를 말씀해 주셨습니다.

“오늘 니가 느그 당숙한테 살려주라고 사정했던 그 구렁이가 도망가브렀

단다. 그물에 담아서 대야로 덮어놨는데 힘이 워낙 좋은 녀석이라 그물을 

풀고 도망가버렸다냐.” 

구렁이가 살아서 도망갔다는 소식에 저는 

“아, 그랬어요?”

하고 태연한 척 대답했습니다. 하지만 속으론 ‘아, 다행이다. 다행이야!’를 

외치며 흥분된 마음을 가라앉히고 있었습니다. 

아버지는 계속 말씀하셨습니다. 

“느그 당숙이 오늘 그 구렁이 잡아다가 푹 고아서 나랑 먹자고 하려고 맘

먹고 있었는데 국립공원 다니는 조카 놈이 그러면 안된다고, 살려달라고, 

살려달라고 애원을 하니, 도저히 모른 척 할 수가 없었다더라. 그래서 니 

퇴근하믄 다시 너한테 뱀 돌려주려고 했는데 자기가 알아서 살려고 도망쳐 

버린거제. 허허” 

아버지는 재미있다는 듯이 계속 웃으셨습니다. 

그리고는 당숙이 결정적으로 구렁이를 살려줘야겠다고 마음먹은 것은 제

가 돌려준 봉투의 메모를 봤기 때문이라고 하셨습니다. 저는 대문 앞에서 

돈이 든 그 봉투에 이렇게 적었습니다. 

「당숙 어린 조카가 맘 상하게 했다면 용서하세요. 하찮은 뱀일지라도 저

는 국립공원 직원으로서 그 뱀을 보호하고 자연으로 돌려보낼 책임이 있습

니다. 그리고 저를 생각해서 주신 돈은 돌려드리겠습니다. 이 돈을 받는다

면 처음 시작하는 직장생활의 첫 단추를 잘못 끼우는 것이 될 것 같습니다. 

죄송합니다.    -조카 올림- 」

그날 이후, 당숙께서는 저의 국립공원 직장 생활을 더욱 응원하고 격려해



- 6 -

주셨습니다. 지금은 건강 문제로 전문적인 치료를 위해 병원이 가까운 곳으

로 이사를 가셨지만 가끔 명절에 고향에 오시면 꼭 저희 집을 들리시고 저

에게 안부를 물어보십니다. 그리고 장난처럼 그날 일을 말씀하시며 

“아따, 그때 니가 그 뱀을 못 잡아먹게 해서 내가 아직도 병원에 다닌다. 

이놈아~~. 직장생활 하면서 힘들 것인디 그때 같이 정직하고 소신 있게 하

면 된다. 알것제?” 

혈연, 학연, 지연에서 절대로 자유롭지 못한 우리 사회의 현실 속에서 저

는 언제나 유혹에 흔들릴 때마다 그때 그 구렁이 사건을 떠올립니다. 제게 

있어 그날 본 구렁이는 저의 직장 생활에 있어 그 어떤 것보다도 좋은 경

험을 하게 해 준 청렴 보약이었습니다. 


